EL VINO

El vino puede sacar
cosas que el hombre se calla,
que deberían salir
cuando el hombre bebe agua.
Va buscando pecho adentro
por los silencios del alma
y les va poniendo voces,
y los va haciendo palabras.
A veces saca una pena
que por ser pena, es amarga;
sobre su palco de fuego
la pone a bailar descalza,
baila y bailando se crece,
hasta que el vino se acaba.
Y entonces vuelve la pena
a ser silencio del alma.
Si señor,
el vino puede sacar
cosas que el hombre se calla.
Cosas que queman por dentro,
cosas que pudren el alma,
de los que bajan los ojos,
de los que esconden la cara.
El vino entonces libera
la valentía encerrada,
y los disfraza de machos
como por arte de magia...
y entonces son bravucones,
hasta que el vino se acaba.
pues del matón al cobarde
sólo media la resaca.
Si señor,
el vino puede sacar
cosas que el hombre se calla.
Cambia el prisma de las cosas
cuando más les hace falta
a los que llevan sus culpas
como una cruz en la espalda.
La impura se piensa pura
como cuando era muchacha,
y el cornudo regatea
la medida de su drama...
Y todo tiene colores
de castidad simulada,
pues siempre acaban el vino
los dos en la misma cama.
Si señor
el vino puede sacar
cosas que el hombre se calla.
Pero qué lindo es el vino
el que se bebe en la casa
del que está limpio por dentro
y tiene brillando el alma.
que nunca le tiembla el pulso
cuando pulsa una guitarra,
que no le falta un amigo
ni noches para gastarlas,
que cuando tiene un pecado
siempre se nota en su cara.
que bebe el vino, por vino,
y bebe el agua, por agua.

Alberto Cortez