La mujer ve la luna cruzar por el rectángulo
y abraza al perro antes de abrirse al sueño.
Luna sobre la piel,
piel de sirena.
Sueños desportillados,
amaneceres blancos.
Se estira, lee lo que escriben sus amigos,
los ama tanto,
los ama a todos.
El penacho del volcán le avisa
que hay viento norte.
A los cincuenta y tantos, dueña de una ventana
de diez metros
de largo,
su vientre está dormido.
Las sábanas son frescas.
La ciudad gime.
La mujer sueña.
Ana María Rodas
